מתוק ומריר הכאב - חלק 2

“גאווה ודעה קדומה”, “אנקת גבהים” ו “ג’יין אייר”, נמצאים בטופ של רשימות סיפורי אהבה חביבים על נשים בכל העולם. ליידיז, הגיע הזמן לשאול – מה הסיפור שלנו עם רומנים אנגליים מהמאה ה 19? למה אנחנו עדיין אוהבות אותם? ומה הפנטזיות הרומנטיות האלה עושות לנו בחיים עצמם?  

27 במאי 2021
Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

ברוכות הבאות לחלק השני של הפוסט!

אי אפשר לפספס את הפופולאריות של רומנים אנגליים מימי הריג’נסי או מהתקופה הג’ורג’יאנית והויקטוריאנית. איך שלא נגדיר את התקופות, אין ספק שמשהו חדש קרה באנגליה במאה ה 19, כמה סופרות אנגליות פצחו איזה קוד, הן כתבו סיפורי אהבה שפשוט עושים את זה לנשים בענק, עד היום.

בחלק הקודם, נכנסו לאווירה ונזכרנו במה שקורה בשלושת הסיפורים הכי מצליחים ומשפיעים בהקשר הזה: “גאווה ודעה קדומה” (ג’יין אוסטן), ג’יין אייר (שרלוט ברונטה), ו “אנקת גבהים” (אמילי ברונטה). עכשיו, ננסה להבין בעזרת הסיפורים האלה, מה סוד ההצלחה של רומנים דווקא מהתקופה הזאת? מה בעצם הם מספרים על אהבה? ומה זה עושה לנו? 

אם פספסת את החלק הראשון, את מוזמנת לקרוא אותו – כאן ♥ 

אנחנו מדברות בפוסט על שלושה סיפורים מאוד שונים ולכן התשובות לשאלות כמו – מה הקטע שלנו אתם? לא יהיו אחידות. יחד עם זאת, שלושתם נכתבו בסמיכות יחסית, בכמה עשורים שהפכו להכי פופולאריים בתחום הרומנים התקופתיים לנשים. וכל הגיבורות בסיפורי האהבה האלה התמודדו עם נורמות ומגבלות תקופתיות דומות. מה שמעלה את השאלה מה במציאות הנשית המשותפת להן, עדיין מדבר אלינו? 

שמתי לי פודרה  

לאליזבת’ בנט ואחיותיה, הגיבורות של “גאווה ו”, היתה בעיה קריטית – לא היה להן אח וכנשים הן לא יכלו לרשת את האחוזה של אבא שלהן. יצא לכן לתהות למה? הרי בספר יש מישהי אחרת שדווקא הולכת לרשת וואחד אחוזה (הנכדה של ליידי קת’רין דה-בורג. זוכרות אותה? זאת הבחורה החיוורת והחולנית שמנסים לחתן עם דארסי). מה ההבדל? מסתבר שהאחוזה של בנט, לא היתה ‘בבעלות חופשית מלאה’ כמו זו של דה-בורג, אלא בבעלות עם תנאי, או ‘הצמדה’ לגבר הבא במשפחה. מה שאומר שכשמר בנט ימות, האחוזה שלו תעבור אוטומטית לקולינס, הדודן המציק של הבנות. מהסיבה הזאת ליזי ואחיותיה היו חייבות, עוד יותר מאחרות בסביבה שלהן, למצוא חתן. עבורן זה היה הישרדותי ממש, כי לא היה להן אפילו אח שיוכל לרשת את בית המשפחה ולתת להן לחיות תחת חסותו.

מבלי להיכנס יותר מדי לחוקי הירושה והזכויות לבעלות על אדמה באנגליה בימים ההם, קחו בחשבון שבכל מקרה הזכויות של נשים הופלו, כן? אחוזות הועברו על פי חוק לבן הבכור, או הזכר הכי מבוגר במשפחה. אבל אם לא היתה ‘הצמדה’ כמו זו של משפחת בנט, במשפחה שבה לא היו בכלל בנים, הבנות יכלו לרשת. 

ומה עם שתי הגיבורות הנוספות שלנו? לקאת’י ארנשו מ “אנקת גבהים” היו 2 מחזרים ואח. אז ‘תאורטית’ אלה שלושת האפשרויות שלה: # ללכת על אדגר השכן ולהפוך לגברת עם בית משלה # לבחור בהית’קליף ולהדרדר אתו לתחתית החבית החברתית ואלוהים יודע לאיזה מצב כלכלי  # או לחיות תחת חסותו של האח הבלתי שלה, הינדלי.

וג’יין אייר, אומנת, יתומה ונטולת אמצעים, קבלה הצעת נישואים מהמעסיק העשיר שלה רוצ’סטר. אבל אז התגלה שהוא כבר נשוי וג’יין נאלצה להחליט אם להישאר ולחיות אתו כפילגש או לצאת שוב לעולם ולחפש לבד מקום חדש (לא פשוט במצבה). ומה זה אומר להיות פילגש של רוצ’סטר? לחיות באחוזה אבל עם קלון חברתי לנצח ולאבד את יכולת ההשתכרות העצמאית שלה כאומנת ומורה. במילים אחרות זה אומר להיות תלויה לחלוטין ברצונו הטוב (ואולי גם להביא ילדים לתוך המצב הזה). אנחנו מדברים על תקופה שבה גם אישה נשואה היתה תלויה בבעלה יותר משהוא תלוי בה, כי לא יכלה להחזיק רכוש (מרגע החתונה הרכוש של הבעל). אבל לפחות כלפי האישה  הנשואה לו, הייתה לגבר איזשהי מחוייבות שמעוגנת חוקית וחברתית. 

בקיצור, מאיזה כיוון שלא נסתכל על זה , הימים הם ימי תלות נשית קשה, קרובה למוחלטת, בגברים. אז לא מפתיע שמשימת חייהן של נשים בסיפורים האלה היא מציאת חתן. הצלחת או כשלון המשימה קבעה את עתידן הכלכלי ומעמדן החברתי. למרבה השמחה, המצב השתפר מאז. למעשה החוק האנגלי שהפלה נשים בעניין ירושות ובעלות על אדמות, עבר תיקון כ 30 שנה אחרי הפרסום של “גאווה ו…”. 

לצד השיפור, יש לנו עוד דרך ארוכה. גם היום נשים מחזיקות רק כ 20% מהאדמות בעולם. יש עדיין מדינות שבהן החוק מפלה לרעה את הזכויות של נשים לאחזקת רכוש. וגם במקומות שבהם ‘החוק’ כבר מתוקן, לחברה כולה לוקח זמן. אני בעצמי באה ממשפחה שמרנית מאוד, שבה הבנים הוכרזו כבר כיורשים העתידיים של הנכס המשפחתי המרכזי, כי הם בנים (באמא שלי שככה, ממש במוצהר). ומה שמעניין שבכלל לא שמתי לב לכל הנושא הזה כשקראתי את “גאווה ו…” בתיכון, הפעם הוא בא לי ככה, לפרצוף. 

אז נכון שבכלליות המציאות הנשית שלנו השתפרה לבלי היכר. אבל אם הסיפורים האלה  עדיין כל כך אהובים, סביר להניח שהם נוגעים איפה שכואב גם לנו. אני לא מדברת רק על מקרים בוטים כמו הדוגמה מהמשפחה שלי, אלא גם על התמודדויות הרבה יותר נפוצות. הרי המתח בין אהבה רומנטית, לתלות או להסתמכות נשית, כלכלית ומעמדית, על הגבר, עדיין מאתגר נשים רבות.  

 “גאווה ודעה קדומה” בגרסת KINDER GUIDES, קלאסיקות ספרותיות לילדים. 

אז כן, ההצלחה מלמדת שנושאים כמו “מציאת חתן” ו “הקשר שבין כסף לנישואים”, עדיין מעסיקים נשים ורלוונטיים לחיים של נשים. אבל בתכלס, לא הבעיות עצמן או הביקורת החברתית עליהן מושכות קוראות אל הסיפורים האלה, אלא דווקא הפתרון שלהן בסיפור, הסוף הטוב. לו לב העניין היה הבעיות, כנראה שהסיפורים לא היו נחשבים לכל כך כיפיים ופופולאריים. ואני אסביר.

כמו ילד כהה אחת בכל פרסומת 

קחו את העיסוק בבעיה החברתית ב “גאווה ו…” למשל. המצב של בנות משפחת בנט באמת מוצג כ ‘לא פייר’. אבל ליזי, כזאת חכמה ומהממת שהיא הצליחה לכבוש את דארסי, בחור שהוא גם עשיר וגם אהבה. הסוף שמח, הבעיה נפתרה לחלוטין (רק בזכות האופי הטוב של ליזי) ואנחנו יכולות להתמוגג מהרומנטיקה מבלי להתבאס מהמחירים של אותה בעיה חברתית. מה שאני מנסה להמחיש זה שהביקורת בעצם מתפקדת הפוך, היא מאפשרת להנות בנינוחות מקסימלית מהפנטזיה ולא לתת למחשבות מערערות נוספות להפריע, כי הן הרי כבר ‘כוסו’, הגיבורה בעצמה כבר העלתה אותן. במקרה של “גאווה ו…” הביקורת שמשמיעה ליזי בעצם עוזרת לנו להזדהות אתה ולהרגיש טוב עם פנטזיית ההצלה. אתן יודעות, זה קצת כמו לשתות זירו עם פיצה. 

את הטריק הזה תוכלו למצוא לרוב ביצירות פופולאריות  (למשל בהמון קומדיות רומנטיות עכשוויות) -הסיפור מעלה בעיה או ביקורת ‘קלה’ על הנורמות החברתיות. לרוב ערעור די אופנתי בקרב צעירים או חוגים אמנותיים, באותה תקופה, ולא משהו ממש מסעיר. אבל בסופו של דבר הוא מסתיים באופן שדווקא מאשר שהכל די בסדר.

לנגן, לקרוא ולרקום

המירוץ אחרי הרווק המבוקש, הוא ה-קטע ב “גאווה ו”. אוסטן היא אלופת העולם בלהגחיך את העיסוק הוולגרי של בני המעמד שלה, בהכנסות הזולת ובטיפוס בסולם החברתי:

וואו אני כל כל מרוצה... איזה גבר מקסים! כל כך יפה! וגבוה! או ליזי היקרה שלי! בבקשה תתנצלי בפניו ששנאתי אותו קודם... ליזי, ליזי היקרה. בית בעיר! כל הדברים המקסימים! שלוש בנות נשואות! עשרת אלפים לשנה! אוי אלוהים! מה אעשה? אני משתגעת.

ג'יין אוסטן, גאווה ודעה קדומה (בתרגום עירית לינור, פרק 59)

כדי לתפוס רווק טוב, זאת אומרת רווק עשיר, הנשים בעולמה של אוסטן נדרשו להיות יפות ו ‘לשאת עצמן בצורה חיננית ומכובדת’, אבל גם להפגין כישורים ואינטיליגנציה, עד גבול מסויםנגיד לקרוא ספרים, לצייר יפה, לנגן קצת, לרקוד או לרקום. כמובן שלא עודדו אותן ליצור בעצמן, אלא רק להפגין בקיאות מסוימת, לדעת להשתעשע ולשעשע בעיסוקים התרבותיים האלה. בין לבין הן נהנו מקטיפת פרחים בסלסלות ושאר עיסוקים נשיים ענוגים. 

פעם, כשעוד הייתי נערת אולפנה, חברה מהכיתה קראה את “גאווה ו”. כשהכנתי את הפוסט, נזכרתי איך היא סיפרה בפרץ של כנות ותחושת החמצה, שנראה לה שהיה הולך לה יותר טוב אז, בימים של אוסטן, כי היא יפה ו ‘רק קצת מוכשרת בהרבה תחומים, אבל נטולת כשרון בולט בתחום ספציפי. היא רוקדת נחמד, שרה נחמד ומציירת נחמד..אבל היום, לצערה, ‘זה כבר לא מספיק.’ 

אני לא בטוחה למה הכנסתי את הסיפור הקטן והאמיתי הזה, ומה בדיוק יש לי להגיד עליו. אני תוהה עכשיו, במבט לאחור, איך להבין את האמירה של הנערה בת ה 16 הזאת? אולי היא ביטאה רגש ריאקציונרי בסיסי,  געגוע ל ‘כמה טוב שהיה אז’, כשהכל היה לכאורה פשוט יותר וברור יותר, כשכל התפקידים היו מוגדרים טוב יותר. ואולי זו סתם אמירה נערית ולא בשלה? אמנם, אני די בטוחה שיש גם נשים בוגרות שישמיעו משפטים כאלה, אבל באותו זמן לא נראה לי שמישהי מהן, שמרנית ככל שתהיה, היתה אשכרה מחליפה את החירויות שלה עם אלה של אישה מהמאה ה 19. אפילו לא עם אחת ש ‘תפסה דארסי’.

אז בפעם הבאה שאת קוראת או רואה איזה עיבוד חדש ל “גאווה ו…” ומוצאת את עצמך מתגעגעת כמו ריאקציונרית טובה לימים שבהם הכל היה ברור ולא יכולנו אפילו להחזיק אדמה, שימי איזה סימן שאלה בריא על הפנטזיות הרומנטיות שלך. או שתקראי את האחיות ברונטה, אצלן כל הקטע הזה של התלות, הרבה פחות כיפי. 

הורדתי לך? קבלי ממתק קטן להרמת המצב רוח לפני שממשיכה, האחיות והמאמא לבית בנט בגרסה הכי הודית והכי מקפיצה שלהן:

“bale bale” מתוך “כלה ודעה קדומה” באיכות הכי טובה שמצאתי. כמה רגעי אושר יכולים לצאת מסיפור אחד? 

סינדרלה והטיפוס בסולם החברתי 

יחסים בין מעמדיים הם ‘חומר’ נצחי שתמיד מפעיל אותנו. הם מקבלים ביטוי חד ברומנים מהמאה ה 19, פשוט כי התקופה היתה ‘מאוד מעמדית’, אבל גם כי כבר נשבו בה רוחות של שינוי. לכן סיפורי האהבה מאותה תקופה מיטיבים לבטא את המתחים החברתיים, וזו איכות שמושכת אליהם, גם היום. 

בשלושת הסיפורים שלנו הסנוביזם המעמדי גובה כל מיני מחירים ובעיקר מקשה על האוהבים. אבל מעבר לנקודת המוצא המשותפת והכללית הזאת, בכל הקשור למעמדות, אוסטן והאחיות ברונטה מביאות דברים מאוד שונים.

כשקוראים את “גאווה ו…” צוחקים על כולם (חוץ מעל ליזי) – על הסנובים היהירים, ועל אלה שמנסים להתרפס בפניהם. וכולם באמת מצחיקים. אי אפשר שלא לגחך מול הניסיונות הפתטיים והכה אנושיים של הדמויות להרשים, להציג עצמם כ ‘מקושרים’ או ‘עמוקים’ יותר ממה שהם. הפוקוס הוא על החטאים הקטנים של כולנו ומיותר לומר שמידות אנושיות מביכות שכאלה, הן על-זמניות. 

הגיבורות של אוסטן מביעות התנגדות לנישואים שלא מתוך אהבה, אלא משיקולי ממון. ו “בגאווה ו” יש נימת ביקורת על סיטואציית הירושה הלא הוגנת של הבנות למשפחת בנט. אבל בסופו של דבר גם במציאות הבדיונית, הסוף השמח של ליזי בנט הוא נישואין לגבר עשיר, ממעמד גבוה משלה, פשוט אחד שהיא גם אוהבת. 

הפנטזיה של ג’יין אייר היא אחרת לגמרי. היא רוצה להיות עם רוצ’סטר אבל גם להיות “her own mistress” (ביחס למונחי התקופה). לקראת החתונה (הראשונה) אתו, היא רוצה להמשיך להתפרנס כאומנת ומסרבת לתת לו ‘לקשט’ אותה בהרבה בגדים ותכשיטים חדשים. נכון שחלק מזה קשור גם במוסר-נוצרי. אבל קשה לפספס את הרצון של ג’יין להיות יותר תלויה בעצמה ופחות בו. ג’יין, בשלב הזה היא אומנת נטולת אמצעים ורוצ’סטר הוא בעל האחוזה שמעסיק אותה. היא מבינה שנכנסת לנישואים מעמדה חלשה, עמדה שיכולה להשפיע על מידת החירות שלה, אבל גם על טיב היחסים עצמם. 

אבל אז בנסיבות דרמטיות החתונה בכלל לא מתקיימת. וכשלבסוף, אחרי עוד תלאות ופיתולי עלילה, הם סוף סוף מתחתנים, יחסי הכוחות שביניהם יותר מאוזנים. רוצ’סטר איבד את מאור עיניו בשריפה, ובמקביל ג’יין קבלה סכום כסף משמעותי בירושה לא צפויה. זה האפי אנדינג אחר, סיפור סינדרלה עם טוויסט – ג’יין מביאה כסף משלה לנישואים עם הגבר שהיא אוהבת. לרוצ’סטר עדיין יש אחוזה ומעמד גבוה יותר, אבל מצד שני הוא עיוור שזקוק לעזרתה. סוג של סימטריה?

בשני הספרים של האחיות ברונטה, אנחנו פוגשים דמויות משמעותיות גם מהמעמדות הנמוכים. נלי דין, שמספרת את כל הסיפור של הית’קליף וקאת’י ב”אנקת גבהים”, היא משרתת. והית’קליף, כמובן, מפגיש אותנו עם סוג אחר, פחות אסתטי ולא מצחיק בכלל, של פערי מעמדות. הוא הרי ילד נטוש, ספק צועני שהגיע מעוני אמיתי, לפני שמר ארנשו אסף אותו. כילד נטול מעמד, הוא סבל יחס משפיל, אלימות והתעללות באחוזת “אנקת גבהים”. ובהמשך הסיפור אנחנו מגלים גם את ההשלכות ההרסניות שלהם.

ג’יין אייר נמלטת בלי כסף או אוכל וקורסת. תמונה מתוך “ג’יין אייר” בגרסת KINDER GUIDES, קלאסיקות ספרותיות לילדים 

מה מדליק אותך? 

בכל סיפורי האהבה הגדוליםמכל התקופותהאהבה מתגברת על קשיים ומכשולים דרמטיים. אבל ברוב הסיפורים שקדמו למאה ה 19, ההתאהבות קרתה ברגע אחד ממש והבעיות היו חיצוניות לזוג כמו למשל, התנגדות של המשפחות. אוסטן, האחיות ברונטה ועוד סופרים בתקופתן שכללו משהו, הם הכניסו את הבעיות והדרמה גם לתוך היחסים בין בני הזוג, לתוך ההתאהבות. אמנם יש דוגמאות לקונפליקטים בין אוהבים גם קודם, אבל אין ספק שזה הועצם במאה ה 19 וזה בולט במיוחד אצל ג’יין אוסטן.

וזה עובד כי הקונפליקט מעצים את המתח, את הסבל וההשתוקקות של הדמויות. אי ההבנות בין האוהבים מותחות אותנו עוד ועוד ועוד והמתח הוא הרי הרבה יותר סקסי מהמימוש. מי לא יודעת שכל הכיף נגמר כששני השוטרים שהיה ביניהם מתח מיני לאורך 9 עונותהולכים על זה? אין, זה פשוט מוציא את החשק וגומר על הסדרה, אי אפשר להמשיך לצפות בה אחרי האיחוד המיוחל. 

“גאווה ו…” הוא דוג’ מושלמת לאקשן מהסוג הזה. עירית לינור (שגם תרגמה את הספר) תיארה את זה מושלם:

אוסטן הבינה, כמו הרבה אמנים גדולים אחרים, שהעניין הוא בקונפליקט: מה היה קורה אם אנשים שבאמת לא מחבבים זה את זה היו מתאהבים. זה בדיוק הפוך ממה שקורה בחיים, שם כל היחסים שלנו, לא רק הרומנטיים, מתחילים בחיבה. ב'גאווה ודעה קדומה', לעומת זאת, מופיעה לראשונה זוגיות שמתחילה בקונפליקט, ולא רק זה, הקונפליקט פתאום נהפך למשהו מדליק, מעניין וקומי...

עירית לינור, מתוך כתבה של שירלי גל בהארץ

להנות מהדרך

יש עוד מרכיב שמעצים את ההנאה מהמשחק הזה – לקהל ברור שהזוג מאוהב, הרבה לפניהם. השטיק הזה עובד אש במלא קומדיות רומנטיות עכשוויות. בזמן שהגיבורים מתקוטטים, מעמידים פנים, לא מבינים את הצד השני, מתקשים להבין מה הם בעצמם מרגישים ומתייסרים, אנחנו הצופות מבינות בדיוק לאן כל זה הולך. הפער האירוני הזה מעשיר את המתח והציפיה לוידויי האהבה. עד שבני הזוג יבינו מה רוצים, אנחנו יכולות להנות מהדרך. 

מה יותר רומנטי מזוגיות דיספונקציונלית? 

הנוסחה שאוסטן הידקה לשלמות השפיעה בטירוף. מאז ועד היום, בהמון סיפורים ההתאהבות היא בעצם התגברות על קונפליקט. זה פשוט מבנה שמעניין  יותר מבחינה דרמטית. אבל הוא לא ממש מתאים למה שקורה בחיים, נכון? אמנם בקשרים ארוכים, אנחנו כל הזמן צריכים להתגבר על קונפלקטים ולבחור שוב ושוב באהובים הלא מושלמים שלנו. אבל כמו שתסביר לכן חמותכן, אולי כדאי שלא יהיו כל כך הרבה דרמות כבר בהתחלה. כי אם אתם רבים כבר ב 10 הדקות הראשונות, מה תעשו אחרי 3 ילדים?  

עכשיו, מובן לגמרי שיש פער בין שיקולים דרמטיים לשיקולים מהחיים האמיתיים. אבל העניין עם סיפורים הוא שהם יכולים לעקוף את המודע ולחלחל פנימה כל מיני מסרים ואמונות. אז מה עושים לנו ספרים כמו “גאווה ו…? עירית לינור חושבת שדארסי דפק את כולנו: 

את שוכחת שאותה מערכת יחסים מדהימה שמתבססת על קונפליקט, שבה הגבר משתנה בשבילך ופתאום מתגלים הצדדים הכי טובים שלו, בעצם קרתה בספר שכתבה רווקה בת 21. פתאום את חושבת שמערכות יחסים באמת נראות ככה

עירית לינור, מתוך כתבה של שירלי גל בהארץ

אז מה אתן אומרות? יש מצב שכמעט כל הקומדיות הרומנטית שאי פעם ראינו, גרמו לנו להימשך דווקא אל קשיי תקשורת ומערכות לא פונקציונליות?  או לכל הפחות הובילו אותנו ללחוות קשרים שזורמים בקלות כמשעממים? אולי, אני לא בטוחה…

מה שכן, אני נהנתי להשתעשע דווקא מהמחשבה בכיוון ההפוך, ותהיתי איך היו משפיעים החיים האמיתיים על הגיבורים הרומנטיים? ליזי ודארסי בטח המשיכו להתיש אחד את השניה שוב ושוב ושוב בחיים המשותפים הארוכים שלהם. ודווקא בינגלי וג’יין ה ‘ונילות’, נהנו מחיי נישואים שלווים ומוצלחים יותר.  ולגבי 2 הזוגות של האחיות ברונטה, מה אני אגיד לכן…  את ג’יין אייר אני לגמרי רואה בוחרת משהו קצת אחר בפרק ב’, אחרי פטירתו של רוצסטר. וקאת’י, ובכן במציאות עכשווית היא אולי לא היתה ‘מתה מצינון’, אבל כל תרחיש אפשרי שלה מוביל למדור פלילים. בחיי, מה רע בלינטון? מה שלוקח אותי לגברים ברומנים שלנו. 

 

misty moors. אדמות הבור של יורקשייר, תפאורה הולמת לסיפור הקודר של קאת’י והית’קליף. “אנקת גבהים”

הוא דווקא גבר רומנטי 

בכל הקשור למושאי האהבה של הגיבורות שלנו, העסק בכלל נעשה מפוקפק. דארסי הוא by far הטוב מבין השלישיה וגם אתו לא הכי קל. הוא מעליב את אליזבת’ במפגש הראשון ביניהם. הוא  יהיר כלפיה וכלפי המשפחה שלה. ולוקח לו נצח להבין מה הוא בכלל רוצה ומרגיש ואז הוא גם מתקשה לבטא את הרגשות שלו. מעייף לא? עכשיו תחשבו שניה כמה גיבורים ראיתן בקומדיות רומנטיות שנבנו ממש בצלמו ובדמותו? 

אבל לפחות הוא מתגלה לבסוף כגבר סך הכל טוב לב, מסוגל לאהבה והגון. על הפדיחה הראשונית עם ליזי הוא מפצה לא מעט בהמשך הספר. החיזור שלו מהוסס, אבל בזמן שאליזבת’ לא מבינה מה הוא רוצה ממנה ומייסרת אותו, אנחנו מתמוגגות מכל פירור, כל רמז, שבעזרתו נוכל לפנטז על הנפש הרגישה שמאחורי החזות הנוקשה. לבריאות שיהיה לנו. 

רוצ’סטר של ג’יין אייר הוא סיפור אחר לגמרי. הוא גבר סוער, הרגשות והתשוקות שלו מובילות אותו יותר מדי והוא משלם עליהם מחירים כבדים. הוא ממש לא נראה טוב ובטח שהוא לא ג’נטלמן. יש מצב שהוא אפילו קצת מכוער ואגרסיבי, אבל יש לו כריזמה וקסם אישי סוחף. מה עוד אנחנו יודעות עליו? ובכן, הוא הסתיר מג’יין סוד אפל בעליית הגג שלו. היתה לו מאהבת בפריז ועכשיו יש לו “בת חסות” צרפתיה במעמד לא ברור. וכאילו שזה לא מספיק הוא גם מחזר אחרי הבחורה הכי יפה באזור ומעמיד פני מאוהב בה, רק כדי לעורר את קנאתה של ג’יין. בקיצור, הוא צ’ארמר עם פאק באמינות. מזל שבסוף כשהוא וג’יין באמת מתחתנים הוא כבר עיוור וחלש, ככה לפחות היא יכולה להיות בטוחה שהוא לא יתחיל גם עם האומנת הבאה.

ואת הית’קליף מ “אנקת גבהים” יש מי שרואות כסוג של רוצ’סטר על סטרואידים. אין ספר שגם אצל רוצ’סטר אפשר לזהות קווים בעייתיים, אבל הית’קליף הוא כבר הרבה מעבר ל ‘בעייתי’. הוא דפוק לגמרי, מגלה אדישות טוטאלית לרגשות של הסביבה. הוא מסוג הגברים שמרוב אהבה יהרסו לך את החיים, יהרגו אותך ואז יוציאו את הגופה שלך מהקבר כדי לתת לך חיבוק.  

כן, מסתבר שהמנעד של גיבורי הפנטזיות הרומנטיות שלנו הוא איפשהו בין יהירות וקשיי תקשורת לשקרים ואלימות.  

אני חייבת להגיד שהגברים היו ההפתעה הכי גדולה שלי בהכנה לפוסט. זה ממש שוקינג לראות אותם בעיניים של אמא בת 32, לעומת עיניי נערה בת 13. אז כל העסק נראה לי אחרת לגמרי, הרבה פחות צורם. ולא רק לי, דורות של נערות חלמו על אהבה כמו של קאת’י והית’קליף והשתכנעו שרוצ’סטר, למרות הפרצוף הלא יפה שלו, כובש. למה? הרי זה בטח לא בגלל האישה שכלואה בעליית הגג או הנקרופיליה, אז מה בכל זאת הקסם של הדמויות הגבריות המפוקפקות האלה? 

ליטוף לאגו הנשי 

ככל שחשבתי על זה, הבנתי שחלק גדול ממה שהופך אותם לנחשקים, לא קשור אליהם עצמם, אלא דווקא למה שהם עושים לאגו של הגיבורות ודרכן לאגו הנשי ובמיוחד הנשי-נערי של הקוראות. יותר משזו פנטזיה על לאהוב, זו פנטזיה על להיות אהובה, לגרום למישהו לייסורי אהבה. וכנראה שגם מהסיבה הזו, רובנו קוראות את הספרים האלה כנערות. יש בהם באמת מחשבות מאוד ‘צעירות’ על אהבה.

ושימו לב ש*כל הנסיבות הדרמטיות* באות להעצים את הצד הנרקסיסטי הזה של הפנטזיה הנשית: הרי לכבוש את ליבו של בחור חם, שמח ואוהב אדם כמו בינגלי זה משעמם, מובן מאליו, זה ‘לממוצעות’. אבל מישהי מהממתתתתת כמו אליזבת, היא מצליחה לכבוש אפילו את דארסי ששונא את כולם. מהבחינה הזאת, זה שהוא היה יהיר כלפיה במפגש הראשון ודחה אותה, רק מעצים את הסיפוק כשאחר כך הוא ‘גמור מאהבה’. 

וג’יין אייר היא עד כדי כך מיוחדת שאפילו רוצ’סטר המחוספס והמנוסה לא עומד בפניה. הוא מכיר בזה שהיא פשוט הרבה יותר טובה ממנו ובסוף הסיפור כשהוא שבור ועיוור, לא נותר לו אלא לקרוא בשמה שוב ושוב ולחכות שהיא תבוא ותגאל אותו. יש משהו הגיוני בזה שאלו הפנטזיות הרומנטיות שנכתבו על ידי סופרות צעירות, דווקא בימים שבהן נשים היו בעמדה כל כך מוחלשת מול בני הזוג שלהן. 

הזווית הזאת יכולה להסביר אפילו מה נערות מוצאות בהית’קליף. האדישות והאכזריות שלו כלפי כל העולם, רק מעצימות את האהבה האינסטנסיבית והמטורפת שלו לקאת’י. במובן הזה הוא הליטוף האולטימטיבי לאגו האובר-דרמטי של הנעורים. עם המשקפיים האלה אפשר למסגר אחרת את כל החלקים המעוותים בסיפור האהבה הזה – היתקליף אוהב את קאת’י כל כך, אין לו חיים בלעדיה. היא היחידה שיכולה לרפא את הנפש השבורה שלו. אפילו אחרי שהתנכרה אליו ונשאה לאחר, הוא לא מסוגל להפסיק לאוהב אותה. האהבה שלהם כל כך חזקה שהם מרגישים כמו יישות אחת. והיא גם נצחית, אפילו המוות לא מפריד ביניהם.

 

let me in. סיפור אהבה אפל ומטריד. אנקת גבהים. 

לא רק בגלל העיניים היפות שלך 

ואם כבר לנסות להבין מה בסיפורים האלה עושה לנו את זה, שמתי לב שגם אליזבת’ בנט וגם ג’יין אייר לא נחשבות יפות במיוחד. ובשלושת הסיפורים – הגיבור לא מתאהב בגיבורה בגלל המראה. ויותר מזה, בכל אחד מהם יש איזו אישה יפה אחרת שמעוניינת בגיבור, אבל הוא מגלה אדישות מוחלטת כלפיה. כן, אותו שטיק שאפשר למצוא במלא ‘סרטי תיכון’. מסתבר שאנחנו מפנטזות על גברים שיחשבו שאנחנו יפות, אבל יוקסמו קודם כל מהחשבה והאישיות שמאחורי הפרצוף היפה שלנו. 

על נערות וערפדים

עם כל הכבוד לאגו ולחיבת הנעורים לדרמה, עדיין מצאתי עצמי שואלת איך אפשר להבין את “אנקת גבהים” כפנטזיה רומנטית לנערות? אמנם, גם בסיפור הזה, כמו בשני האחרים, הסוף הטוב מרכך את הבעיות המדכאות שעלו קודם. אבל, הסוף הזה הוא בכלל לא של הית’קליף וק’את’י אלא של הדור הבא. ועם כל הכבוד לתקווה והנחמה של דור הילדים, הסיפור עדיין עוכר שלווה. 

ברור שחלק מהפער קשור לעיבודים הקלונועיים של “אנקת גבהים” שהוציאו הרבה מהחלקים ה’מקריפים’ וצבעו את האהבה של הית’קליף וקאת’י בצבעים הוליוודיים. אבל גם זה לא הסבר מספיק טוב, כי כידוע המון נערות יוצאות מתמוגגות גם מקריאת הספר.

לא תמיד קוראות וקוראים הגיבו כך ל”אנקת גבהים”. כשהספר יצא הוא עורר זעזוע. מבקרים אמרו שהוא “מגעיל, פוגעני ומחליא בתיאורי אכזריות בלתי אנושית, שנאה שטנית ונקמה”. “גאווה ו…” ו “ג’יין אייר” התקבלו משמעותית טוב ממנו. אז בעצם, הדימוי של “אנקת גבהים” כסיפור אהבה שנערות אוהבות, התקבל מאוחר יותר וזה גרם לי לחשוב של’תקופתיות’ עצמה יש חלק בזה. היא מרחיקה את הסיפור מהמציאות העכשווית וכך נותנת דרור וביטוי לכל מיני פנטזיות מהמחשכים או כאלה שפשוט פחות נוח אתן היום. 

הית’ליף האכזר והאלים הזכיר לי גיבור רומנטי אחר שחביב על נערות, העפרד הרומנטי כמובן. לנערה החולמנית הממוצעת זה אולי קצת הארד קור לפנטז על קשר סאדיסטי-מזוכיסטי כזה עם סתם הבן של השכן. אבל אם הוא ערפד, ההרחקה הפנטסטית משחררת אותה להנות ממחשבות דפוקות ומבלבלות שכאלה. כאילו, איזה רומנטי, הערפד הזה מת למצוץ לך את הדם, אבל עוצר את עצמו מרוב אהבה. 

נערות הרי בדיוק מגלות את כל הבלאגאן הזה של המיניות. ועבור נשים ובטח שעבור נערות זה מרחב שהוא מצד אחד מושך ומצד שני יכול להפוך בשניות למסוכן. כן, ממש כמו הערפד שגם הוא מפחיד, מסוכן, מושך ומבלבל. הפנטסיות של הערפד נותנת לכל העסק הזה ביטוי שמניח את הדעת. גם בהית’קלף יש מן האפלה הפנטסטית, יש לו גם סיפור רקע טראגי ומסגרת תקופתית אחרת. כל אלה ‘מסדרים קצת’, עבור הקוראות את המשיכה אליו. 

במילים אחרות, אני השתכנעתי שהרומנים האלה מספקים לנו מרחב פנטסטי לפירוק כל מיני מתחים. מרחב שבו, בגלל סיפורי הרקע והמסגרת התקופתית האחרת, אנחנו יכולות להרגיש נוח עם ההנאה מפנטזיות ריאקציונריות, מקטינות, סתם ילדותית, הרסניות, נרקסיסיטיות, או השם ישמור ממש סדיסטיות ומזוכיסטיות שלנו. אז מה הפלא שהם כל כך מצליחים?

יש לו גם לוק של ערפד. טום הארדי כ הית’קליף.

מכאן לאן?  

תראו, אחד הדברים שאני אוהבת בסיפורים זה שהם יכולים להרשות לעצמם להיות מאוד לא דידקטיים. סיפורים לא חייבים להיות ברורים או פתורים עד הסוף, והם יכולים לומר גם דברים לא מקובלים. בעצם הם מאפשרים מנעד מאוד רחב של ביטוי, אפשר לבטא דרכם את הצדדים הכי גבוהים והכי נמוכים שלנו. 

הכוונה שלי בפוסט הזה, היא לא להוריד לנו מהסיפורים האלה. להפך, אני הכי בעד שנמשיך לעוף עליהם.  אני רק אומרת שתוך כדי שנהנות, שווה להשאיר תמיד מקום לספקנות בריאה. מספיק שנשאיר קורטוב קטן של מודעות, של ספק, כדי שלא ‘לספוג’ מהסיפור ‘מסקנות רגשיות’ או ‘הנחות שקופות’ על המציאות שלא היינו רוצות לספוג. 

בקיצור צפו ותהנו, ואל תנסו את זה בבית.


Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp

עוד פוסטים שיכולים לעניין אתכם

10 נקודות על "שעת אפס", אדם ורטה, ספיר סבח ומורדים אחרים וגם על סוד הקסם של חג פורים

אי אפשר לכתוב בלוג על הכוח של סיפורים בלי לדבר על בראשית - סיפור שעל אמת שינה את העולם. אז הנה כמה מילים על כאוס וסדר בבראשית ובחיים שלנו, על פי ג'ורדן פיטרסון ועם קצת תוספות משלי

"כדי להוציא ספר אדיר מתחת ידיך חייב אתה לבחור לך נושא אדיר" הרמן מלוויל כתב את השורות האלה, ואת מובי דיק, סיפור אדיר על נושא אדיר. אבל מהו בדיוק הנושא? ומה הסיפור של הלוויתן הלבן?

10 נקודות על "שעת אפס", אדם ורטה, ספיר סבח ומורדים אחרים וגם על סוד הקסם של חג פורים

אי אפשר לכתוב בלוג על הכוח של סיפורים בלי לדבר על בראשית - סיפור שעל אמת שינה את העולם. אז הנה כמה מילים על כאוס וסדר בבראשית ובחיים שלנו, על פי ג'ורדן פיטרסון ועם קצת תוספות משלי

קבלו את הפוסטים שלי למייל

ההרשמה מהווה הסכמה לקבלת דיוור מ "מה הסיפור"

כתיבת תגובה

קבלו את הפוסטים שלי למייל

ההרשמה מהווה הסכמה לקבלת דיוור מ "מה הסיפור"
דילוג לתוכן